42

PORTRAIT - ROTARY SUISSE LIECHTENSTEIN — OCTOBRE 2016

MUHAMMAD SHEYDAS

GESCHICHTE EINER

FREUNDSCHAFT

Rostige Boote, die mit Hunderten von Fliichtlingen an Bord im Mittelmeer absaufen; selbst-
ernannte Gotteskrieger, die in Kirchen Priester kdpfen; 80 Tote, als bei einer friedlichen
Demonstration in Kabul zwei Sprengsatze detonieren. Die Schreckensmeldungen reissen
nicht ab. Beinahe taglich ein neuer Anschlag, ein weiterer Amoklauf, ein noch brutalerer
Terror. Uberfordert vom Grauen, kapselt man sich ab. Man verschliesst die Ohren, presst
die Hande vors Gesicht. Hat alles nichts mit mir zu tun, redet man sich ein — bis Muhammad
den Stumpf seines rechten Beines zeigt.

Muhammad Sheydas Stimme bebt, als er
seine Geschichte erzahlt. Das Taschentuch
so festin die Hand gekrallt, dass die Knochel
weiss hervortreten, die Augen mit Tranen
gefullt, sitzt er da. Immer wieder muss der
34 Jahre alte Afghane unterbrechen und
tief Luft holen, bis er stockend fortsetzt.
Und immer wieder spricht ihm sein Freund
Heinz Lutz aufmunternd und kamerad-
schaftlich Mut zu. Die Ereignisse, von denen
Muhammad berichtet, liegen 17 Jahre zu-
riick. Fur ihn ist das ein halbes Leben. Und
doch hat man das Gefiihl, als durchlebte er
alles beim Sprechen noch einmal.

In der Antike war Bamyan ein florierender
Handelsposten. Im Gepack hatten die flie-
genden Handler aus allen Teilen der Welt
auch ihre ganz eigenen Ansichten und
Brauche, was die Stadt an der Seidenstras-
se zu einem Schmelztiegel der Kulturen,
zu einem beispiellosen Potpourri an grie-
chischen, buddhistischen und persischen
Einflussen werden liess.

Von den kulturellen Reichtimern dieser
Zeitist 1999 nicht viel Gbrig. Nachdem sie
zwei Jahre lang die Hauptstadt Kabul
bombardiert hatten, setzen die Taliban
ihren grausamen Raubzug durch Afgha-
nistan fort. Durch systematische Massa-
ker an der Zivilbevolkerung versucht die
Terrormiliz, die Kontrolle im Westen und
Norden des Landes zu konsolidieren. Im
Fadenkreuz auch Bamyan, die Heimat-
stadt von Muhammad Sheyda.

Kaum den Kinderschuhen entwachsen,
beordert man ihn an die Front. Ohne
dass er je eine Waffe in Handen gehalten
hatte, bekampft er plétzlich die Taliban —
bis eine Splitterbombe sein rechtes Bein
zerfetzt. Zwei Monate lang liegt er ir-
gendwo in den Bergen, keine medizini-
sche Versorgung in Sicht. Irgendwann
entschliessen die Kameraden sich zur
Amputation. «Mit einer Sage», sagt er,
«sonst hatten wir nichts.»

Was folgt, ist eine Odyssee. An Kriicken,
die Wunde kaum versorgt, bricht Mu-
hammad nur zwei Tage nach dem grau-
samen Eingriff zur Flucht auf. Schmerz-
mittel hat er keine. Seine Mutter und die
sechs Geschwister begleiten ihn; der
Vater hat den Bombenangriff nicht tiber-
lebt. Zu Fuss geht es Uber die verschnei-
ten Gipfel der Bamyan-Berge, die bis zu
2500 Meter hoch in den Himmel ragen.
«Wir mussten dort driiber, ob wir woll-
ten oder nicht», erinnert sich Muham-
mad. «Die Taler waren von den Taliban
besetzt.» Immer wieder stolpert er, im-
mer wieder fallt er hin, rafft sich auf,
kampft weiter. «Dutzende aus dem Trek
sind gestorben, die Alten, die Kranken.
Dass meine Familie es bis in den Iran ge-
schafft hat, ist ein Wunder.»

Dreizehn Jahre wird Muhammad danach
im iranischen Schiraz leben. Er erhalt dort
seine erste, klobige Prothese, arbeitet zeit-
weise als Naher und gewinnt als Profi-Be-

hindertensportler die Medaillen gleich
dutzendweise. Danach geht's abermals
auf Reisen, abermals zu Fuss. Es folgt eine
anderthalbjahrige Etappe in der Nahe von
Ankara, ehe Muhammads Odyssee in Zi-
rich ihr vorlaufiges Ende findet.

«Da bleibt er jetzt auch!», ruft Heinz Lutz
im Brustton der Uberzeugung und klopft
seinem Freund auf die Schulter. Vor zwei
Jahren hatte der 59-jahrige Schweizer, dem
seit einem Motorradunfall das linke Bein
vom Oberschenkel abwarts fehlt, Muham-
mad auf der Strasse entdeckt — «und bin
sofortaufihn los. Ich fackle da nicht lange»,
blickt er zurtick. «Ich hab ihn gesehen und
hab sofort gewusst, das ist einer von uns.
Das hab ich einfach gemacht.»

«Einfach machen» ist Heinz Lutz’ oberstes
Credo. Er gibt Muhammad seine Nummer,
|&dt ihn zu sich nach Hause ein und
schwérmt ihm von seiner grossen Leiden-
schaftvor, dem Sitzball (eine Art Volleyball,
das ohne Prothesen tber ein 1 Meter ho-
hes Netz gespielt wird). Zwei Jahre spéater
sind die zwei Beinamputierten dicke Freun-
de geworden. Zusammen mit funf weite-
ren Afghanen, die wie Muhammad in ei-
nem Flichtlingscamp in Schlieren leben,
haben sie in Oberengstringen eine Sitzball-
mannschaft gegrindet. «Wenn du voll im
Spiel bist, wenn du hochkonzentriert bist,
dich auspowerst, da spielt es keine Rolle,
ob jemand Schweizer ist oder Afghane,
und ob jemand ein Bein hat oder zwei.» Im



Muhammad Sheyda und Heinz Lutz: gemeinsam stérker.

Gegenteil, fahrt Heinz Lutz schmunzelnd
fort, «als <Fussganger» hat man es in unse-
rem Sport vielleicht sogar schwerer.»

Schwer zu schaffen macht Muhammad
beim Spielen sein Stumpf. «Das ist eine
Katastrophe, wie die ihn zugerichtet ha-
ben», sagt sein Freund voller Wut und
zeigt fast stolz auf das pralle, rosige
Uberbleibsel seines eigenen Beines.
Demgegentiber: furchig, verfarbt, mit
Narben Ubersdt. Wo gentigend Haut
sein sollte, den Knochen zu umschlies-
sen, spannt sich zerstortes Gewebe. Wie
Schmirgelpapier fuhlt es sich an, eine
Kraterlandschaft, hoffnungslos defor-
miert. Es braucht nicht viel Phantasie,
um sich vorzustellen, welche Schmerzen
entstehen, wenn der Stumpf im Spiel auf
den Hallenboden knallt.

«Null Problem», tont Heinz Lutz mit seiner
unerschitterlich positiven Art, «das krie-
gen wir hin.» Eine Art Stumpfschutz kénn-
te Linderung bringen. «Wir sparen noch &s
bizzeli, und dann haben wir auch das ge-
schafft, Muhammad.» Wahrend die Medi-
en zuverlassig weitere Hiobsbotschaften
ausspucken, wéhrend die Verantwortli-
chen ber Zustandigkeiten debattieren
und der Strom an Flichtlingen nicht ab-
reisst (allein im vergangenen Jahr wurden
in der Schweiz mehr als 40000 Asylgesu-
che gestellt), gibt es Menschen wie Heinz
Lutz, die handeln. Die nicht abwarten,
sondern die Initiative ergreifen. Die nicht
tatenlos zusehen, sondern die Armel hoch-
krempeln und «einfach machenn.

Rot. Verena Maria Amersbach

ERFOLGREICHER ROTARY-
TAG FUR MINENOPFER

Am Samstag, 10. September 2016,
prasentierte sich Rotary Schweiz/
Liechtenstein als lebendige und
aktive Service-Organisation. Allein
im Distrikt 2000 wurde das stolze
Sammelresultat von tiber 610000
Franken erreicht (Bilder auf den
Seiten 18—21 dieses Heftes). Die
Clubs der Romandie und der Kan-
tone Bern, Basel und Aargau fih-
ren ihre Sammelaktionen in den
nachsten Monaten weiter. Insge-
samt durften gesamtschweize-
risch rund eine Million Franken fir
die Stiftung mine-ex zusammen-
kommen.

Die rotarische Initiative setzt sich
seit zweiJahrzehnten flir Minenop-
fer in Kambodscha und Afghanis-
tan ein. Dank dem enormen ehren-
amtlichen Engagement konnten
seit der Grindung rund 14 Millio-
nen Schweizer Franken in die Kri-
sengebiete Uberwiesen werden.
Das Geld kommt der Versorgung
mit Prothesen und anderen Hilfs-
mitteln, der Ausbildung ven Pro-
thesenmachern vor Ort und dem
generellen Kampf gegen den Ein-
satz von Antipersonenminen zugu-
te. Mehr Informationen tber mine-
ex unter www.mine-ex.ch.
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MUHAMMAD SHEYDAS

MUHAMMAD - )
HISTOIRE D'UNE AMITIE

Des embarcations rouillées qui coulent en Méditerranée avec des centaines de réfugiés
a bord; des guerriers d’Allah qui égorgent des prétres dans les églises; 80 morts dans
un attentat contre une démonstration pacifique a Kaboul. L'horreur succede a I'horreur.
Presque chaque jour un nouvel attentat, une tuerie ici ou la et une terreur toujours
plus brutale. Dépassé par les événements, on se tait. On se bouche les oreilles, on se
cache la figure. On se dit que ¢a ne nous concerne pas — jusqu‘a ce que Muhammad
montre son moignon a la place de sa jambe droite.

Muhammad Sheyda a 34 ans, il est Af-
ghan. Sa voix vibre quand il raconte son
histoire. Il serre son mouchoir si fort que
les jointures de ses doigts sont blanches,
ses yeux se remplissent de larmes, il est
assis la. Il doit souvent faire des pauses
durant son récit pour recharger ses pou-
mons. Mais son ami Heinz Lutz, toujours
jovial et amical, I'encourage a poursuivre
son récit. Les faits remontent a 17 ans. La
moitié de son vécu actuel. Pourtant quand
il parle, il revit toute cette vie antérieure.

Dans les temps anciens, Bamyam était un
comptoir florissant. Les marchands am-
bulants du monde entier ne passaient
pas seulement avec leur paquetage, ils
laissaient des traces de leur culture et de
leur us et c’est ainsi que Bamyam qui se
trouvait sur la route de la Soie est deve-
nue un creuset culturel, un assemblage
par excellence des influences grecques,
bouddhistes et perses.

De ces richesses culturelles, il ne reste plus
grand-chose depuis 1999. Aprés avoir
bombardé pendant deux ans Kaboul, les
talibans ont poursuivi leur pillage dévas-
tateur dans le reste de I'Afghanistan. La
milice terroriste a massacré systématique-
ment la population civile pour avoir le
controle du nord et de I'ouest du pays. Et
aussi Bamyan, la ville natale de Muham-
mad. A peine sorti de I'enfance, il a été
envoyé au front. Sans jamais avoir tenu
une arme, il devait se battre tout a coup
contre les talibans — une mine antiperson-
nel lui a déchiqueté la jambe droite. Il est
resté deux mois dans les montagnes sans
soins médicaux. Un jour, ses camarades
ont décidé de I'amputer. «Avec une scie,
nous n‘avions rien d'autre», dira-t-il.

La suite de I'histoire est une odyssée.
Deux jours apres cette terrible opéra-
tion, Muhammad s’enfuit avec ses bé-
quilles pour unique soutien. Pas d‘anal-

«J’AI TOUT DE SUITE

COMPRIS QU'IL ETAIT
L'UN DES NOTRES.»

gésiques. Sa mere et ses six freres et
sceurs l'accompagnent; quant a son
pere, lui, n‘avait pas survécu a un atten-
tat a la bombe. lls gravissent les som-
mets enneigés des montagnes Bamayan
qui s'élevent a prés de 2500 metres.
«Nous devions les franchir, nous n‘avions
pas d'autre choix. Les talibans occu-
paient les vallées. Nous tombions sou-
vent et devions nous relever. Des dou-
zaines de personnes sont mortes,
surtout des personnes agées et des ma-
lades. Cela tient vraiment du miracle que
ma famille ait réussi a atteindre |'lran.»

Muhammad passera treize ans a Chiraz
ou il recoit sa premiére prothése, un vrai
mastodonte. Il fait occasionnellement
des travaux de couture et remporte des
meédailles par douzaine en tant que spor-
tif handicapé. Puis de temps a autre il
part en voyage, souvent a pied. Aprés 18
mois passés a Ankara, les aventures de
Muhammad prennent fin a Zurich.

«ll restera la», affirme convaincu Heinz
Lutz en tapant sur I'’épaule de son ami.
Il'y a deux ans, ce Suisse de 59 ans a eu
un accident de moto et y a perdu une
jambe; c'est alors qu'il découvre Mu-
hammad sur son chemin: je I'ai vu et j'ai
tout de suite compris qu'il était I'un des
noétres. J'ai fait simple.

«Faire simple», c’est le credo de Heinz
Lutz. Il donne son numéro de téléphone
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a Muhammad, l'invite chez lui et lui parle
de sa passion: une sorte de volleyball, qui
se joue sans protheses avec un filet d'un
meétre de haut. Deux ans plus tard, les
deux amputés sont devenus des amis in-
conditionnels. Avec cing autres Afghans
qui vivent a Schlieren dans un camp de
réfugiés, il met sur pied une équipe de
sport en fauteuil roulant a Oberengstri-
gen. «Quand tu es pris par le jeu, ca ne
joue plus aucun réle que I'on soit Suisse
ou Afghan, qu’on ait une jambe ou deux
jambes. Au contraire, poursuit Heinz
Lutz, en tant que piéton, on a peut-étre
plus de difficulté dans notre sport.»

Muhammad a cependant des problémes
avec son moignon. «Une vraie catas-
trophe, comment il a été soigné», com-
mente Heinz Lutz qui montre tout fier ce
qui reste de sa jambe, un moignon bien
rosé a l'encontre de celui de Muhammad
qui est multicolore et plein de cicatrices;
ca ressemble tout a fait a du papier éme-
ri, un cratere déformé. Il ne faut pas
beaucoup d'imagination pour ressentir
ce qu'il souffre quand son moignon
touche le sol pendant un match. Pas de
probléme rétorque Lutz toujours aussi
positif, nous avons la solution: une sorte
de bonnet pour protéger le moignon et

La passion d’Heinz Lutz, le volleyball assis.

le tour sera joué. «Nous allons économi-
ser un peu et tout ira bien, ne t'en fais
pas Muhammad.»

Alors que les médias continuent a émet-
tre de mauvaises nouvelles, pendant que
les responsables débattent sur les me-
sures a prendre et que les réfugiés ne
cessent d'affluer (rien qu'en Suisse
40000 requérants |'an passé), il y a des
gens qui agissent, qui n‘attendent pas
pour prendre des initiatives, qui ne
restent pas inactifs, qui retroussent leurs
manches et «s'activent».

Rot. Verena Maria Amersbach



